22億美元到賬，WNBA卻要停？一件T恤把賬單撕開(kāi)了

22億美元之后，WNBA卻更緊張了

深夜的聯(lián)盟公司內(nèi)部，燈火依然通明，未曾熄滅。窗外的風(fēng)聲呼嘯作響，屋內(nèi)咖啡的香氣卻顯得有些沉悶。財(cái)務(wù)報(bào)表上，兩行數(shù)字清晰可見(jiàn)：那是十一年的新轉(zhuǎn)播協(xié)議，金額高達(dá)二十二億美元，還有三座新城市的拓展費(fèi)用已經(jīng)到賬。按照常理推斷，咖啡的味道應(yīng)當(dāng)變得更加甜美，空氣中也該彌漫著慶祝的氣息。然而事實(shí)并非如此，現(xiàn)場(chǎng)的氛圍并不融洽，缺少了輕松愉快的氣氛。手指在桌面上發(fā)出清脆的敲擊聲，間隔分明，接著話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，強(qiáng)調(diào)道：此事并非盡如人意，這筆錢(qián)設(shè)有重重阻礙，并且被牢牢控制住，難以觸及。

新鈔到手，舊債未清。長(zhǎng)期虧損留下了大窟窿，部隊(duì)擴(kuò)張?jiān)斐闪烁唛_(kāi)銷(xiāo)，轉(zhuǎn)播協(xié)議帶來(lái)了重負(fù)擔(dān)。這些都在瘋狂燒錢(qián)，毫不手軟。賬面數(shù)字好看，實(shí)際資金卻很緊張，兩者相去甚遠(yuǎn)。更讓人憂(yōu)心的是，球員們已經(jīng)站在聚光燈下，掌握著最吃香的資本——關(guān)注度極高，非?；鸨?。

這個(gè)現(xiàn)象好似和煦的暖流，讓電影院的收益大幅增長(zhǎng)，令電視臺(tái)的收視數(shù)據(jù)節(jié)節(jié)攀升，引得眾多商家紛紛投入其中。票務(wù)部門(mén)的負(fù)責(zé)人老李喜氣洋洋地表示：“往昔周三的晚間場(chǎng)次，觀眾多是忠實(shí)粉絲，常見(jiàn)面孔居多。如今即便隔壁遛彎的老年人都來(lái)詢(xún)問(wèn)票務(wù)情況，社交平臺(tái)上的點(diǎn)贊信息更是鋪天蓋地。一個(gè)人就能讓整個(gè)場(chǎng)館座無(wú)虛席，這正是明星影響力的體現(xiàn)啊。”

聯(lián)盟領(lǐng)導(dǎo)層也有表態(tài)：咱們終于不必再依賴(lài)外界的援助了，為何不先設(shè)法充實(shí)自身的資源呢？雖然話(huà)語(yǔ)顯得沉穩(wěn)，但內(nèi)心對(duì)局勢(shì)的考量卻十分透徹。

一件T恤，掀開(kāi)“誰(shuí)欠誰(shuí)”的賬本

全明星活動(dòng)期間，眾多運(yùn)動(dòng)員們身穿一件T恤：要求支付所欠款項(xiàng)。這T恤上印著八個(gè)字，仿佛粘在透明門(mén)上的強(qiáng)力膠，猛地將門(mén)撕開(kāi)一道縫隙，寒氣立刻涌了進(jìn)來(lái)。

更衣室中，有位年輕隊(duì)員低聲詢(xún)問(wèn)：這樣的說(shuō)法，會(huì)不會(huì)過(guò)于嚴(yán)厲呢？一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老隊(duì)員隨后回應(yīng)，語(yǔ)氣沉重地表示：若再不嚴(yán)厲些，恐怕就等不到轉(zhuǎn)機(jī)了。他的話(huà)語(yǔ)雖然聲音不大，卻蘊(yùn)含著深刻的道理。

談判過(guò)程中，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下，反復(fù)協(xié)商。球員方面要求提高收入，爭(zhēng)取更公平的分配比例，希望放寬休賽期的限制；聯(lián)盟方面則注重平衡發(fā)展，控制開(kāi)支，首要任務(wù)是維護(hù)球隊(duì)擴(kuò)軍后的穩(wěn)定局面。一方的觀點(diǎn)是關(guān)注度正高，此時(shí)談判最為有利；另一方的看法是市場(chǎng)基礎(chǔ)尚未穩(wěn)固，不宜過(guò)早投入大量資金，以免造成混亂。

一次會(huì)面意見(jiàn)不合，網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上立刻出現(xiàn)兩種截然不同的聲音，一方群起而嘲弄“獲利豐厚卻假裝清貧”，夸贊群組里也有人盛贊“當(dāng)紅人物無(wú)人能及”；另一方反駁“不要將短暫的網(wǎng)絡(luò)效應(yīng)當(dāng)作長(zhǎng)期商業(yè)藍(lán)圖”，抱怨群組更是連夜發(fā)表高見(jiàn)。立場(chǎng)居中的聲音則提醒：“好不容易有所起色，不要胡亂折騰，真的不要這樣?！备鞣N言論交織，喧嘩不斷，場(chǎng)面十分活躍。

威爾遜的30+20，為何打不過(guò)一條緋聞

某個(gè)深夜，核心主力交出了驚人的得分表現(xiàn)，數(shù)字十分亮眼，令人矚目。訓(xùn)練場(chǎng)外，在場(chǎng)人員不多，狀況也相對(duì)平靜，擴(kuò)音設(shè)備使用頻率不高。然而，她與某位男性藝人的緋聞，卻在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上熱度不減，討論聲浪高漲，留言區(qū)里一半是粉絲互動(dòng)，另一半則呼吁關(guān)注比賽本身。

球館外的小攤位前，兩位球迷邊啃熱狗邊嘮嗑：

“你看她數(shù)據(jù)了嗎？炸裂的！”

“看到了呀，但我手機(jī)給我推的全是緋聞……”

這簡(jiǎn)直荒唐。倘若一位頂尖男性運(yùn)動(dòng)員展現(xiàn)出同等水準(zhǔn)，相關(guān)的討論熱度會(huì)立刻飆升。

“不是她不夠強(qiáng)，是話(huà)題生態(tài)不夠強(qiáng)，土壤薄薄的?！?/p>

信息不等于表達(dá)，表達(dá)不等于經(jīng)營(yíng)，經(jīng)營(yíng)不等于資金到手。這幾環(huán)環(huán)節(jié)，WNBA還在努力連接。當(dāng)“最佳競(jìng)技成績(jī)”比不上“一則八卦新聞”，誰(shuí)能給這個(gè)產(chǎn)業(yè)加上敘述的技巧？誰(shuí)能把這股關(guān)注，牢牢把握住呢？

的誘惑：休賽期的“第二次選擇”

經(jīng)紀(jì)人阿K的手機(jī)響個(gè)不停，屏幕連續(xù)閃爍了三次，他臉上露出笑容，說(shuō)道：休假期間的選擇，如今有了好幾個(gè)方向。桌面上攤開(kāi)一份新聯(lián)賽的合同，里面的條件寫(xiě)得清清楚楚：高額的固定報(bào)酬、再加上股份的分紅、大量的公眾關(guān)注、周到的訓(xùn)練支持，這些都是實(shí)實(shí)在在的福利。

一位前鋒球員用手比劃著計(jì)算，她表示這次“業(yè)余比賽”的報(bào)酬總額，甚至超過(guò)了她在職業(yè)聯(lián)賽某個(gè)賽季的收入，而且增加的數(shù)額相當(dāng)可觀球迷網(wǎng)，她仰起臉補(bǔ)充說(shuō)，今后不必再遠(yuǎn)赴海外參賽，消除了時(shí)差困擾，既能繼續(xù)訓(xùn)練，也能照顧家庭，整體生活將更加舒適。

外部賽場(chǎng)若給予更優(yōu)即時(shí)收益和更寬松條件，談判時(shí)的有利條件便會(huì)顯著增強(qiáng)，這種變化顯而易見(jiàn)。這并非忽視情感因素，而是職業(yè)發(fā)展的必然選擇，符合客觀實(shí)際。要穩(wěn)住人才，談判才能更有把握；若無(wú)法留住人才，連參與資格都會(huì)喪失，處境將十分被動(dòng)。

如果真的停擺，誰(shuí)的損失更大？

比賽被緊急叫停，電視節(jié)目制作計(jì)劃被打亂，廣告商的投資收益降低，場(chǎng)館和相關(guān)店鋪的短期收益減少，小販們都會(huì)感到沮喪。運(yùn)動(dòng)員失去了展示自己的機(jī)會(huì)，特別是那些正處于人氣最高峰的選手，一旦錯(cuò)過(guò)了流量高峰期，再想重新獲得關(guān)注會(huì)非常困難。觀眾購(gòu)票的熱情受到打擊，重新激發(fā)他們的興趣需要付出更多努力，負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)的人員不得不更加辛苦地工作。

近期大家都承受著壓力；中期聯(lián)盟的品牌形象會(huì)遭受更大沖擊；長(zhǎng)期來(lái)看，球員的職業(yè)生涯最為關(guān)鍵，時(shí)間不允許拖延。這屬于典型的兩敗俱傷結(jié)局，甚至可能造成多方失利。因此有內(nèi)幕人士指出，推遲最后期限或許是必要措施——至少不要在關(guān)鍵時(shí)刻熄滅熱情，別讓難得的上升勢(shì)頭就此消散。

那怎么辦？幾個(gè)“和氣不失銳氣”的橋，可以搭一搭：

設(shè)定分階段薪酬上限，并引入獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制：首年度采用平緩增長(zhǎng)方式，將收視率、票房收入及衍生品銷(xiāo)售額作為動(dòng)態(tài)調(diào)整依據(jù)，實(shí)現(xiàn)收益與表現(xiàn)掛鉤，過(guò)程公開(kāi)透明，數(shù)據(jù)清晰明了。

提高季后賽和個(gè)人榮譽(yù)的經(jīng)濟(jì)回報(bào)比例：明確勝利對(duì)應(yīng)實(shí)際收益，確保分配過(guò)程公開(kāi)透明，讓參與者清楚了解獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制。

清晰界定停賽期間參與外部競(jìng)技的時(shí)間段與排序規(guī)則，制定“可預(yù)期”的規(guī)范，緩解矛盾沖突，既能保障身心狀態(tài)，也能提供發(fā)展余地，雖然并非無(wú)限可能，但至少不會(huì)感到壓抑。

啟動(dòng)資金用于開(kāi)拓新城市市場(chǎng)，同時(shí)啟動(dòng)球員代言計(jì)劃，將新增的經(jīng)費(fèi)直接與球員的商業(yè)價(jià)值掛鉤，通過(guò)講述城市故事，開(kāi)展地面推廣活動(dòng)，營(yíng)造濃厚的生活氛圍。

內(nèi)容團(tuán)隊(duì)強(qiáng)化敘事制作，將數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化為故事，再將故事編排成系列，通過(guò)短視頻矩陣、長(zhǎng)文深度內(nèi)容、線(xiàn)下活動(dòng)相互配合，互動(dòng)群組中能引發(fā)熱烈反響，批評(píng)群組中也能經(jīng)受住審視。

真正的較量，并非雙方比拼力氣累得手都紅了，而是要追趕時(shí)間，爭(zhēng)奪注意力市場(chǎng)的關(guān)注。當(dāng)某個(gè)聯(lián)盟能夠讓名人不僅獲得贊譽(yù)，還能被看見(jiàn)、被銘記、轉(zhuǎn)化為持續(xù)的商業(yè)故事，報(bào)酬自然會(huì)隨之提升。反之，如果中斷合作，先前積累的人氣就會(huì)輕易流失，任由競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手去利用，自己卻只能束手無(wú)策。

在那個(gè)夜晚的籃球場(chǎng)，看客們離開(kāi)了通風(fēng)口附近，兩個(gè)女童爭(zhēng)相效仿偶像的投球動(dòng)作，步子邁得輕快，笑聲如同清脆的鈴鐺。那位母親問(wèn)道：倘若沒(méi)有賽事，我們這個(gè)周末該到何處消遣呢。那位父親則接話(huà)：等到她們漸漸長(zhǎng)大，或許就會(huì)在這片場(chǎng)地上奔跑，速度會(huì)非常迅捷。

這塊地面，需要被照耀更持久、更持久。競(jìng)爭(zhēng)，應(yīng)當(dāng)進(jìn)行；但必須競(jìng)爭(zhēng)到“能夠長(zhǎng)久的獨(dú)占鰲頭”，競(jìng)爭(zhēng)到讓人心甘情愿的。額外的資金并非萬(wàn)能解藥，利益分配的規(guī)則才是關(guān)鍵所在；受歡迎程度與商業(yè)運(yùn)作能力不匹配，是當(dāng)下最需要解決的問(wèn)題；外部賽事的興盛，正在改變競(jìng)爭(zhēng)的格局；如果陷入停滯，那將是“兩敗俱傷”式的敗北。誰(shuí)能最早洞察這個(gè)道理，誰(shuí)就離最終的取勝更近一些了。